La notte del Monumento. Teano, ottobre 1996.

Dalla rocca di Talamone videro giungere all'onizzonte due navigli in male
amese. Erano 1 mille di Garibaldi. Partiti da Quarnto, e consapevoli di essere una
combriccola male armata, pensarono bene di attrezzarsi ¢ nfornirsi strada facen-
do. Mancavano di carbone per alimentare i vapori, mancavano di moschetti ¢
munizioni. Mancavano, insomma, di quanto pid necessario per sconfiggere il
nemico usurpatore del suolo italico.

E fu allora, che gli abitanti (carbonai e pescatori) di Talamone ed Orbetello,
cominciarono a chiedersi cosa mai volessero fare quel Generale e 1 suoi sprov-
veduti avventurieri. L'Epopea dei Mille. Sembra di rileggere altri passi di pi
remoia storia coloniale nostrana, dove, e sempre, qualcuno in gualche modo ci
ha dovuto mettere una pezza. Non per il valore ed il coraggio dei soldati, bensi
per il bagaglio in dotazione, spesso scarso e non idoneo alla ventura. L'affidarsi
alla sone, alla provvidenza, all'istinto geniale, quindi, le armi privilegiate per
sconfiggere la malasone, E Giuseppe Garibaldi era ben avvezzo a tali italiche
tradizioni.

Bastava il coraggio, la fede, la volontd, l'idea di una ed una sola ltalia per
buttarlo in mare e navigare contro il némico.

Al carbone, ai moschetti, alle munizioni ed ai viveri, ci pensarono i buoni
carbonai ¢ pescatori di Talamone ed Orbetello.

Il resto, & 'Epopea dei Mille fino alla storica stretta di mano del 26 ottobre
1860 a Teano.

Da quel di, nessuno mai ha dimenticato, sia a Talamone, sia ad Orbetello, il
grande significato ed il valore di quella generositd mostrata dagli abitanti locali,
affinché quello sprovveduto Generale potesse continuare la propria navigazione,
Anzi, molti di quei carbonai e pescatori fecero a gara per potersi imbarcare su
quegli sgangherati bastimenti.

La casa dove alloggio 'Eroe dei Due Mondi a Talamone, ¢ ben conservata ed
& meta incessante di visitatori. Un austero busto di Garibaldi fa bella mostra di
s¢ nella Piazza antistante la stessa casa. 1 pittori locali, espongono e vendono
opere che riproducono la camera dove dormi il Generale.

E ben vivo ed & motivo di orgoglio I'aver potuto il solo ospitare quei mille
garibaldini che contribuirono ad inserire anche Talamone in quell'una ed una
sola Italia.

A Teano, invece, si corond il vero sogno di quegli sprovveduti mille avven-
turieri che solcarono tutto il Mar Tirreno a bordo di due navigli in male amese.
A Teano si ipotecd |'Unita nazionale.

Ne rimaneva, quale testimonianza, un simulacro di monumento in
Borgonuovo, li dove Vittorio Emanuele I1 si incontrd con il generale Giuseppe
Garibaldi quel famoso 26 ottobre del 1860,
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Troppo poco. Troppo niduttivo. Troppo indegno per aver avuto si incommen-
surabile eredita dal fato della Storia.

E pensare che i teanesi, da sempre, erano consapevoli di questa loro Ereditd
avuta in dono dalla Storia. E, da sempre, erano consapevoh che il simulacro di
Borgonuovo non potesse soddisfare appieno il sacrificio dei mille ganbaldini,
dei pescatori, dei carbonai del Monte d'Argento o dei contadini siciliani e cala-
bresi.

Spesso, perd, la sola consapevolezza, il pettegolezzo di piazza, | commenti e
le critiche di strada, sono enormemente pid improduttivi dell'agire.

Bastava il coraggio, la fede, la voloma, l'idea di appanienenza alla Cittd ove
fu dichiarata I'ltalia una ed una sola, per buttarsi in una irripetibile avventura per
donare alla Nazione intera un degno Monumento allo storico Incontro.

Comincid, cosi, I'epopea del Circolo "Unitd dTialia” sorto a Teano nell'ago-
sto del 1993,

Quella epopea che dond, anche ai pil convinti assertori, ma inermi; anche ai
pettegoli, ma ignavi; anche ai dott, ma troppo in alto; anche ai giovani, ma
ignari; anche ai politicanti, ma disinteressati, quel motivo di orgoglio per il
quale la Cittd di Teano & menzionata in ogni volume di storia patria.



Partimmo. Il mare era gonfio di difficoltd. La ciurma del Circolo "Unita
d'Ttalia”, guarda il caso, non aveva una sede accogliente ed anrezzata, non aveva
il becco di un quattrino, non aveva padrini utili alla bisogna, intomo volteggia-
vano minacciose comacchie. Lo spirito era forte, ma le tasche erano vuote,

Pasquale (*) scalpitava e fremeva con quei suoi occhietti interrogativi ma
che, a ben scrutarlo, il sowoscritto vi aveva gia letto le celate intenzionalitd.

Nel frattempo, Paride (*), continuava imperterrito a fronteggiare le ipotesi
contabili-amministrativt di Maurizio, Mario, Bruno, Antonio ¢ Antonio (*),
mentre la paziente Anita (*), in un angolo della angusta stanza, sembrava come
un asino in mezzo ai suoni.

Ma, quali erano i motivi del contendere? Proviamo a spiegarlo mentre conti-
nuo a scrutare Pasquale e mentre gl altri continuano a dimenarsi sovrapponen-
do una problematica all'altra. Dungue, nel mare gonfio di difficoltd, s1 ergevano
le onde della cassa che era vuota, l'ipotesi di un concorso di idee da attuarsi
attraverso la pantecipazione di pilt artisti per la esecuzione del problematico
monumento, 1 permessi comunali e delle soprintendenze, il coinvolgimento
della citadinanza tutta e, tra gli altn, il luogo ove eventualmente engere I'opera.

A Borgonuovo o nel centro cittadino di Teano?

L'animata discussione continuava tra un rimbrotto ¢ I'aliro di Antonio A., il
quale, non sopportava le sbuffate di fumo mie e di Pasquale. Anzi, Pasquale,
quasi quasl, pretendeva che Antonio A. uscisse fuori la sede affinché, io e lui,
potessimo inebriarci di quel fumo acre delle nostre sigareite, reso ancora pid
pesante dalla ridotta volumetria del locale.

E fu in quel preciso istante che, memore degli occhietti premonitori di
Pasquale, che lo invita, sicuro della nsposta positiva, a seguirmi in quel di
Ausonia, dove sapevo operava uno scultore della pietra di Coreno. Una passeg-
giata utile per cominciare a sondare il mercato relativo a delle opere in marmo.
Cosi, avremmo gid potuto dipanare o peggiorare la problematica economica
tanto cara a Paride, a Maurizio e a Mario.

Detto, fatto. Pasquale, si accende la ennesima sigaretta, incredulo quasi che

ualcuno gli avesse letto nel pensiero. Potenza della psicologia. 11 breve viaggio
piacevole. Non fosse peraliro che ebbi modo di apprendere da Pasquale, tutte
le tecniche pil opportune per la coltivazione degli ulivi. Le qualith frantoiane,
itrane, i pendolini, finalmente, grazie a Pasquale, divennero per me materia
digeribilissima. Giungemmo, cosi, presso il laboratorio dello scultore da me
conosciuto. Una piacevole chiacchierata, uno sguardo alle opere gia effettuate in
altre piazze e, da ultimo, la mazzata finale. 1l preventivo di massima per un
monumento scolpito a rilievo su di un blocco di pietra di Coreno.

La somma preventivata, non era cosa da poco. Pasquale, perd, chissd con

quale razza di ottimismo, continuava a ripetermi che la "cosa" era fartibile. Ora,

* Pasquale Giorgio

* Paride Vetrano

* Maurizio Simone, Mario Fascitiello, Bruno Finocchi, Antonio Amsdem, Antonio De Simone
* Anita Ferri



posso confessarlo. In quei momenti il mio omonimo mi sembrava alquanto fuori
dalmnpu:dnﬂu spazio. O, o, ero troppo pessimista nei confronti della genero-
sitd dei nostri concittadini.

Infatti, I'idea di Pasquale era quella di apporre, in una vetrina di un qualsiasi
negozio del centro di Teano, il bozzewto dell'opera che avevamo intenzione di
erigere a ricordo dell'Unitd d'ltalia. La l:spusmnne, come gli specchi per le allo-
dole, avrebbe dovuto fungere da stimolo per i nnstn cmcluﬂ:luu a panecipare
generosamente ognuno con il contributo economico che pil riteneva opportuno.
Tutte queste progettualitd, perd, senza fare i conti con quegli altri pignoli del
Circolo. E, infarti...

Nuova :iuninm.*. nuove sbuffate di Antonio A. a causa della sigaretta di
Pasquale ¢ nuove arringhe con oratorie che andavano sviluppandosi usando
espressioni del pid genuino dialetto teanese alle espressioni del pid aulico dan-
nunzianesimo. Tutto per addivenire, visti anche i prezzi, ad una forma di licita-
zione privata tra pio artisti. Tra questi, naturalmente, non Va non essere
interpellato 1'amico e concintadino Rino Feroce, il quale, perd, notare la perspi-
cacia dei garibaldini del Circolo, proprio perché teanese, avrebbe dovuto pri-
meggiare per generositi ed estrema ristrettezza nella richiesta economica.

Mario, da buon commerciante, ci assicurd che a questo ci avrebbe pensato
egli stesso. Ovvero, il buon Rino, avrebbe dovuto offrire quasi gratuitamente
l'intera opera!!! Cose da pazzi! E, Maurizio ben conscio di quelle che sono le
problematiche cerebrali legate alla geriatria, lasciava fare anendendo fiducioso i
risultati. Anita, asseriva che il discorso di Maro era giusto ¢ sacrosanto.
Ovvero, i famosi conti senza l'oste.

Arrivano nella sede i bozzeui ed i relativi preventivi. Abbiamo motivo di
credere che, il buon Rino, prima di mettersi al tavolo di lavoro per disegnare
quello che sarebbe poi dovuto diventare il monumento di Teano e scrivere la
cifra per la relativa esecuzione, o abbia bevuto in maniera incontrollata, o, cosa
molto pit probabile, Mario lo abbia incbriato con qualche droga fata giungere
appositamente dall'oriente.

In effetti, presi in considerazione sia le opere, sia 1 nspettivi cost, quella di
Rino Feroce allettd [nun senza qualche giusta perplessita) la stragrande maggio-
ranza dei componenti il Circolo.

Il dado & tratto. Era inutile nascondere la soddisfazione di tutti quanti di
potere realizzare finalmente il monumento ¢ per di pill per mano di un anista
concittadino. E, poi, vanno dicendo che San Paride vuole bene ai forestieri.

Il resto che segue & tuita cronaca burocratico-amministrativa. Una cronaca
durante la quale ¢'¢ da evidenziare 'entusiasmo lo slancio e quella generositd, di
cul io ero particolarmente scettico, da parte di tutti i concittadini. I teanesi,
infatti, apparivano alquanto increduli di fronte alla iniziativa dei ragazzi del
Circolo.

Quasi come se a Teano, da sempre aleggiasse una maledizione che condizio-
nasse ogni ipotesi di realizzazione di questa o quella opera. E, forse, i teanesi
non avevano tutti i tori.

Inoltre, forse, bisogna ammettere, che senza l'ausilio disinteressato del
Sindaco, Raffaele Piciemo, degli Assessori, Natalino Grillo, Sebastiano Chece,
Emiddio Scoglio e tutto il personale della casa municipale, le cose avrebbero
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preso una piega molto piu difficoltosa da districare.

Basti pensare ai legittimi ricorsi avversi di qualche gruppo politico o ai con-
torsionismi delle soprintendenze, per rendersi conto di quanto sia stata ardua la
apposizione del monumento che oggi sovrasta Largo Croci,

Ma, forse che Garibaldi per realizzare il suo sogno non ha avuto bastoni fra
le ruote?

Eppure.

Ad ogni buon conto, eccoci alle operazioni campali vere e proprie

Bruno, nostro consigliere nel ramo tecnico-edilizio, comincia a fare la spola
tra la sede del Circolo e lo studio tecnico del simpaticissimo e, suo malgrado,
martire ing. Aquilino Compagnone. Doppiamente martire. In primis deve fati-
cosamente interpretare e far comprendere le difficoltd tecniche per la prepara-
zione del basamento sul quale adagiare le decine di quintali costituite dal monu-
mento equestre, Poi, deve fungere da involontario mediatore tra gli strali lancia-
i negli articoli di giomali dal sottoscritto verso un incomprensibile ateggia-
mento della soprintendenza di Napoli e Casenta e gli stessi funzionari, anzi fun-
zionarie, il che & peggio, di quegli Uffici.

Ma Aquilino & buono, sa come porsi, & dotato di un'ottima qualiti di diplo-
mazia e competenza per non riuscire a dare un colpo al cerchio ed uno alla
botte. Dicci la veritd, Aquilino, quante cene a lume di candela hai offerto per
ingraziarti le funzionarie di quegli Uffici?

Con tutte le smancerie di Aquilino, perd, la Soprintendenza non ci rilascia il
permesso per installare il monumento, reputato troppo "invasivo” rispetto alla
piazza destinata ad ospitarlo.

Siccome, perd, né Pasquale, né tantomeno Maurizio, Mario, Antonio A.,
Antonio D.S., Anita, Bruno, Paride, A. Lucianelli, Pino Pasquale, Giuseppe
Mastrati, Mottola Franco, Giovanni Varone e la stessa Amministrazione
Comunale, avrebbero mai desistito nel perseguire quanto faticosamente proget-
tato, italica genia, fatta la hggﬂ, “trovato l'inganno”.

Il Circolo "Unitd d'ltalia” riesce ad ottenere, complice buono il Sindaco, un
permesso provvisorio di occupazione di suolo pubblico. 1l witte, ovviamente,
utiizzando strutture mobili!!!

Ovvero, ci suggerisce il mantire Aquilino, una gabbia in ferro con la stessa
volumetna del previsto basamento in cemento armato ¢ marmo.

Erano conseguenziali le invettive di tutti noi che non sapevamo pit dove
mettere mano per reperire alin fondi per questa nuova struttura imprevedibile ed
imprevista.

Ma la navigarione, ormai, ci aveva portato in alto mare, percio o si prosegui-
va o si affogava. Proprio come i Mille che, partiti da Quarto, trovarono la solu-
zione ai propri problemi strada facendo.

E la soluzione al nostro problema attuale, ci fu insperatamente offerta da
Antonio e Tonino (*). Probabilmente due tra gli ultimi ottimi artigiani del ferro
di Teano. A nulla sono servite le chiacchere, le timide trattative per raggiungere
eventualmente degli accordi sulle modaliti per la esecuzione del lavoro.

¥ Antomo Ruzzo (o scenilTo)
Antonio Faclla (o ferraro)



Siano esse legate alle problematiche tecniche, siano esse economiche.

Sto lavoro s’ha da fare. Punto e basta. Poi chi vivrd, vedri. Di fronte a tanta
simpatica, diplomatica e comprensiva offenta dei componenti il Circolo, i nostri
bravissimi artigiani, come i 35. Cosma e Damiano, cominciarono a lavorare
vicino a quella che sarebbe dovuta essere la base "provvisoria” del monumento
equestre. Certo &, che Mario e Aquilino saranno sembrati sicuramente due "dob-
berman” ai poveri Antonio e Tonino! Non gli hanno dato un attimo di respiro!!!

Nel frattempo, lontano da occhi indiscreti, in un remoto laboratorio quasi a
ridosso della spiaggia di Scauri, l'amico Rino stava combattendo un'altra cruen-
ta bantaglia. La corsa contro il tempo per realizzare la sculura equestre entro il
26 ottobre 1996. Data prevista per la inaugurazione del fatidico monumento.

Aveva iniziato l'opera, infatti, solo cinquanta giomi prima del famoso 136°
Anniversario dello storico Incontro.

Non hisogna dimenticare, a questo proposito, tuttl gli intralc, i ntardi, le
beghe, i cavilli opposti sia dai ricorsi, sia dalle Soprintendenze di cui abbiamo
gia parlato pocanzi.

Non bisogna dimenticare, ancora, la testardaggine di noi del Circolo che
volevamo il monumento ad ogni costo!

A distanza di ben 136 anni dall'Unitd dTialia, Teano doveva improrogabil-
mente avere il proprio monumento rievocativo!

Quindi, mentre Mario, Aquilino, Maurizio, Antonio A. e Antonio D.S. face-
vano sentire il loro affannoso fiato sul collo dei due fabbri, per accordo preso
con tutti gli alri, io fui incaricato di recarmi pid volte a settimana in quel di
Scauri per spronare ed "eventualmente” controllare il procedere del lavoro del
povero Rino.

La cosa non & che poi mi dispiacesse pit di tanto. Anzi. Avere il privilegio di
vedere crescere, di vedere modellare dapprima i cavalli e poi i cavalieri del
nostro monumento mi faceva sentire come particolare testimone di un evento
epocale per la intera Cittd di Teano.

Né tantomeno si pud dire che Rino non fosse accompagnato da immagini
paradisiache, infatti, era coadiuvato nel lavoro di preparazione dei materiali da
una sua allieva. Quella meravigliosa ed indimenticabile Luana, per la quale (non
negatelo!) tutti i garibaldini del circolo che hanno avuto modo di conoscerla, ci
hanno lasciato gli occhi e forse qualcuno ci avrebbe lasciato anche un po' di
cuore. Birbanti!

Rino, ogni giomo che passava, appariva sempre pid un topo caduto nella
farina a causa delle polveri di marmo che lo imbiancavano. A volte, emergeva-
no solo le pupille degli occhi da quella figura bassina ed un po' tarchiata che
non perdeva occasione per recriminare contro I'esiguitd del tempo messogli a
disposizione per eseguire siffatta opera.

"Guagliuni, 'ca mi fate fare 'na figura e niente !" Andava dicendo ogni qual-
volta mi permettevo di spronarlo a fare presto.

"Rino, ce la fai? Mancano solo 20 giomi, e il 26 ottobre saranno presenti
tutte le autoritd che abbiamo invitato alla inaugurazione. Anita ed Erika
Garibaldi, il Presidente della Camera dei Deputati, Leandro Mais, Bruno
Zappone, Luigi Di Lallo, i giomali, le televisioni, i generali, le forze armate..."

"Ma comme ci 'a pozze fa!? Nunn'é possibile, mi manca il materiale, non
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tengo aluto!”

"E a noi non ce ne frega niente! Ce la devi fare, e basta!”

Lo sconforto era tanto. Il peso morale ed aristico diventava sempre pid
sovrumano. Rino sentiva sulle sue spalle che si era cimentato in una opera
ciclopica senza avere il tempo necessario a disposizione.

Ma la nostra volontd di riuscire, ad onta dei ricorsi e delle soprintendenze
che ci avevano drasticamente frenati, era ancora pii ciclopica!

Ad ogni buon conto, saranno state le nostre ruffiane adulazioni, saranno state
le strigliate di Paride e Maurizio, saranno state le maledizioni (pardon, preghie-
re) di Antonio D.S., il lavoro continuava senza sosta. Nel frattempo il lavoro d'o
ferraro e d'o sceriffo, soto l'egida implacabile di Aquilino, Bruno, Antonio A. e
Mario, era completato. lo, da Scauri, arrivai una sera verso le 20,00 (e d'autunno
inoltrato, era gia notte) ¢ vidi, sotto la fioca luce di due lampadinelle, la maesto-
sa gabbia di ferro (il provvisorio basamento del monumento) bella e pronta e
con tanto di lucida vemiciatura. Ora bisognava traspontarla da Viale Italia a
Piazza Largo Croci. E come?! Naturalmente tutto procedeva nella pid totale
approssimazione, pressapoco come quelli giunti a Talamone.

Non si sa come, non si sa perché, arriva con uno spavaldo lampeggiante gial-
Lna.hun camion dell'ACI, ovvero quei cosiddetti carri antrezzi per il soccorso stra-

"Oué, guagliuni, fate largo, ci penso io..." E, cosi, fece ingresso riavoloappic-

cia, ovvero Salvatore *, ovvero il gestore, il titolare, il proprietario dell'auto-
MEET0.
Spuntano corde, cinghie, si allunga un braccio meccanico con un uncino alla
punta. 5i imbraga alla bella e meglio la grossa e pesante gabbia di ferro.
Provolino®, tra risate, sberleffi, come un gaito selvatico, salta giu, nisale, si
appende al gancio metallico, passa sotto, gira di lato, urla, sfotte ¢ nde per le
acrobazie d'o ferraro, d'o sceriffo e di riavoloappiccia

Si blocea il traffico, si fa intervenire il vigile di tumo, tanto per accendere un
altro lampeggiante e per fare contenti tutti i curiosi che intanto si erano radunati.
Parte la carovana e con essa quella che sembrava la gabbia di King Kong.
E...provolino se la rideva.

Arrivati a Largo Croci, altro nugulo di ragazzi ad attendere la gabbia di King
Kong. Lampeggianti accesi, altre manovre contorsionistiche con Aquilino, otti-
mo maestro di musica, che faceva posizionare la gabbia nel punto esatto previ-
sto.

E, questa, ¢ fatta. All'indomani mattina, erano prevedibili ¢ naturali i com-
menti di quegli immancabili pewegoli, improduttivi nell'agire, che si sbizzarri-
vano a paragonare la gabbia ad una voliera, oppure ad un ottimo garage di cam-
pagna, o peggio, per infilarvi dentro qualche amministratore locale e non farlo
pit uscire. Quest'ultima, a mio parere, non sembrava una idea poi tanto malva-
gia

Non mancarono dei provetti fotografi, i quali, forse convinti di poter effet-
tuare chissa quale scoop fotografico o giornalistico, consci di effettuare una

& Salvatore lzzo
* Cosimo Cuaglier

=10 -



azione riprovevole per la stragrande maggioranza della cittadinanza, cercavano,
quatti quatti, di immontalare quello che, a parere loro, doveva essere uno scem-
pio storico-ambientale.

E qualche buontempone, non proprio ragionevole, minaccid di vendicare
quella che poteva sembrare una offesa a witti i teanesi. Calma e sangue freddo.
MNon ti curar di loro, ma guarda ¢ passa...Ricorda.

Ora, cominciava l'attesa pil stressante. Il monumento vero ¢ proprio,

E, wtti i componenti del Circolo, addosso al povero Rino. E quando finisci?
E sbrigati! Ce 1a fai? Non ce la fai?

Mentre il Sindaco, Aquilino, Maurizio continuavano impenerriti a fare la
spola tra Teano e gli Uffici della Soprintendenza di Caserta. Con la speranza che
qualche cena al lume di candela di Aquilino, fosse andata a buon segno.
Macche!

Ed io, intanto, ancor piil caparbio, attraverso i giomali, ad inveire contro il
Ministro ai Beni Ambientali, contro il Soprintendente di Casena, il quale, a sua
volta, in qualche timido tentativo cercava, a mezzo stampa, di convincermi delle
sue buone (7) ragioni nel non rilasciare il permesso definitivo. E, Aquilino, con
la sua magnanima seraficiti, ad invitarmi a non accanirmi ulteriormente.
Macché. Dagli all'untore! Il monumento all'Unith d'ltalia, sha da fare, a costo di
una querela per diffamazione a mezzo stampa.

Saltiamo witti i commenti, tutti i quesiti, turte le critiche, utte le perplessitd,
tuttd i perché ed i per come degli ultimi giorm ¢he ¢i dividevano dal momento
fatidico, 'apposizione del gruppo scultoreo sulla gabbia di King Kong in Piazza
Largo Croci, ¢ andiamo a rivivere quelle ore indimenticabili dal trasporto fino
alla collocarione.

Nel laboratorio di Scauri, se vi fosse stato presente un cultore della psicolo-
gia, avrebbe potuto estrapolame un trattato su tutti i tipi di sindromi possibili ed
immaginabili legate agli stati d'ansia, di insofferenza, di controllo dei sentimenti
e delle emozioni. Rino, lontano dalla madre patria ormai da decine di giomi,
continuava ad informarsi sulle aspettative dei teanesi, sugli ultimi commenti, sui
pettegolezzi, e noi, cercando di nascondere le nostre ansie, 1 nostri dubbi e le
nostre legittime perplessita, da perfetti bugiardi, spesso gl offrivamo una imma-
gine idilliaca sulla situazione in paese. La gente & entusiasta, la gente non vede
l'ora di vedere il suo monumento, la gente apprezza le qualith antistiche di Rino
Feroce, eccetera, eccetera.

E, il wopo infarinato, i dava coraggio. E da sotto la pancia del cavallo di
Garibaldi, si accertava del nostro compiacimento per la sua opera. Sapeva di
non essersi potuto esprimere al meglio per mancanza di tempo, ma allo stesso
tempo mentiva con se Siesso.

I nostri commenti erano contrastanti, di plauso, giustificazionisti, di rimpro-
vero, di rammarico. Ma, le fatiche erano state talmente tante che, il gia avere
osato, ¢i riempiva di orgoglio.

Pensammo di trasportare i due cavalli con i due cavalieri alla vigilia del
giorno della inaugurazione del 26 ottobre 1996,

Appuntamento con riavoloappiccia con il suo carro attrezzi, appuntamento
con provoline ed il suo camioncino per il trasporto delle verdure, appuntamento
c'o ferraro e c’o sceriffo, appuntamento con tutti noi per le ore 20,00, alcuni a
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Scauri (Maurizio, Giovanni Di Siasio, Bruno, Peppino Maione ed io) e gli altri a
Teano in Largo Croci (Antonio A. Antonio D.S., Paride, Mario, Pasquale
Giorgio, Giuseppe Mastrati).

Mentre il gruppo di Teano doveva presidiare la Piazza e tenere le automobili

iate ben lontane dalla gabbia di King Kong ¢ predisporre le staffe in

rmo per saldare le due statue equestri sulla base, noi che eravamo andati a

Scauri, eravamo addeui al carico delle sculture sui camions ed alla scona per

wtto il wragitto (circa 35 Km). Nawralmente, sempre in sintonia con quelli che

giunsero a Talamone, non avevamo benché minimamente pensato a come trasci-

nare fuori dal laboratorio, ad esempio, le gigantesche statue equestri, e per di
pii come farle uscire, vista la loro altezza.

Ma, quel che & pil bello ed ironico, se non drammatico, nello stesso tempo,
era che il monumento non era del o completato!

Mancavano alcuni ritocchi di un certo rilievo alla testa del cavallo di
Garibaldi, non erano completi gl zoccoli del cavallo di Vittorio Emanuele 11, le
briglie ed i finimenti non si erano riusciti ad effettuare, insomma, da che biso-
gnava partire da Scauri alle ore 20,00, vista la situazione ci rassegnammo a fare
notte inoltrata.

Intanto, Maurizio, particolarmente ed emotivamente teso ¢ nervoso
cominciava a presagire quella famosa ¢ potenziale "magra figura”, ebbe un
momento psico-fisico a dir poco allarmante. Sbiancato in viso come il marmo
dei cavalli, evitd un sicuro svenimento solo grazie ad una frase di sdrammatiz-
zazione di Mario intanto venuto da Teano, preoccupato per il nostro ritardo.
Antonio D.S., con quella sua pancetta alla Don Peppone, con il suo telefonino
stretto nella mano destra, con gli occhiali appannati dalla umidita dell'aria mari-
na, tra improperi vari, consumava le scarpe in una marcia frenetica di quattro
passi e ritomo e di nuovo avanti e indietro. E gil qualche maledizione (pardon,
qualche preghiera). Erano ormai le 23,00 ed i due cavalli erano ancora sottopo-
sti alle cure di Rino e dei suoi preziosissimi collaboratori. La polvere di marmo,
non volava pil per lo stanzone, tanto era impastata dalla umidita della notte. E
la maschera bianca di Rino, non era pil di polvere farinosa, bensi, di stucco
bianco. Nel frartempo io e Giovanni De Stasio, unitamente ad Aquilino e Bruno,
per non soccombere allo stress dei cattivi pensieri sulla definitiva ultimazione
dell'opera in tempi utili, cominciammo a studiare il sistema pill opportuno per
far scivolare fuori dal laboratorio quella massa enorme di marmo di sintesi.
Poco distante dal luogo ove si stava procedendo di gran lena alla ultimazione
dell'opera scultorea, vi era una piazza adibita evidentemente a mercato rionale.
Cercavamo dei bastoni rotondi sui quali, come gli antichi schiavi romani, far
rotolare le due statue equestri.

Di pali wiili alla bisogna, nemmeno l'ombra. Anzi, il nostro borbottare, lo
scalpellio di Rino, gli improperi di Antonio D.5. elcrtm:n:won-::h:dlh{m
avevano fatto insospettire qualche ignaro abitante del posto. E qualcuno, senza
accendere le luci, si affaccid per sapere cosa stesse succedendo sotto casa.

Né riuscimmo a sradicare un palo di ferro arrugginiio (vecchio segnale sira-
dale). Né riuscimmo a districare dei banchetti in wbolari di ferro utilizzan per
apporvi durante il mercato, le cassette di pesce. Li avevano legati con delle cate-
ne. E che diamine!
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Ed, intanto, scoccd la mezzanotte. lo, pensai a mia moglie, la quale, rigiran-
dosi nel letto, avrebbe inevitabilmente scoperto la mia assenza con conseguen-
ziale preoccupazione di potenziali incidenti che potevano essere capitati a me o
agli altri, Ne scacciai subito il pensiero, invitandola, telepaticamente, a conti-
nuare a dormire,

Spostammo subito la nostra nicerca di attrezzi uth al wasporto dei cavall
andando a sondare il lungomare. Niente di niente.

Due macchine partirono alla volta dell'affannosa ricerca.

Quei segnali stradali mi sembravano panicolarmente invitanti, ma il senso di
civilth e di correttezza era troppo forte anche di fronte ai due eroi dell'Uniti
d'Italia. Cosi, ci ritrovammo in una caletta, quasi a ridosso della cosiddetta
“spiaggia dei sassolini”. E fu li che Bruno, incurante della risacca, si buttd a
capofitto, quasi a volerlo sbranare, su di un paletto di legno conficcato nella
sabbia ed utilizzato per tenervi legate le barche dei pescaton.

Troppo previdenti, quei pescatori, i quali, avevano insabbiato 1 paletti ad una
profonditi tale che ne fu impossibile I'estrazione.

E, intanto, i0 ¢ Bruno ¢ inzuppammo scarpe e calzini, senza nemmeno 1l tro-
feo. Perd, la forza della disperazione, ci fece adocchiare 1 paletti che stavano al
di sotto delle barche portate al riparo delle onde, sulla spiaggia. Al diavelo i
pescaton. Con un salto felino, Aquilino, Bruno, Maurizio, Giovanni ed 10, solle-
vammo le barche ¢ le spogliammo dei rulli trasportatori di ferro e di legno. Con
promessa solenne, perd, di riportarli al proprio posto. Cosa che avvenne pun-
tualmente.

E. via, verso i cavalli di Vintorio e Garibaldi. Ed erano circa le 02 ,00.

Tomai a Teano per vedere ed aggiomare coloro che erano rimasti a vigilare
la Piazza. Che deserto, che pace incantata, che freddo! Quello che qui chiamia-
mo da tempo immemore, vento del Matese, faceva danzare le poche cane butta-
te per terra insieme alle foglie di platano rinsecchite e cadute inesorabilmente.
Ma, il cielo era terso, con una luna, ma una luna che gid avevo notato sulla
spiaggia di Scauri e che invitava a ben aliri pensieri.

'O sceriffo e 'o ferraro, unitamente, a Pino, ad Antonio A., mi guardarono
perplessi quasi come se io avessi dovutoe avere nelle tasche dei miei pantaloni le
due statue equestri. "Ancora niente, ragazzi. Ci vuole ancora una oretta
buona...". Non I'avessi mai detto! "0 sceriffo subito mi annotd che loro, a Teano,
si stavano congelando con quel maledetto vento del Matese. Antonio A., con gli
occhi da saraceno, mi scrutava quasi a voler scoprire se io gli stessi nasconden-
do qualcosa. Dopo qualche battuta di rassegnarione, mi accorsi che anche
Vincenzo Tabellario era ridisceso da casa per vedere se i "cavalli” giungevano.
A distanza di sicurezza, stava impietrito ciciavella®, e a pochi passi da lui, quel-
I'altro nottambulo e per di pill in maniche di camicia di Ciro "o scid (*). Ma
guarda questi. o i cavalli non li tengo!

Mi rimetto in macchina e, seguendo la luna, ritomo a Scauri. Che depressio-
ne! Vedo ancora la faccia pallida di Maurizio e Mario che continua, come la
Jena ridens, a stizzare con la sua risata nervosa. Cosa mai ci sarebbe tanto da

* Cozsimo Boragine
* Ciro Silvestri
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ridere? Mi raccontano che due prostitute "disoccupate” sul lungomare di Scauri,
visto un gruppetto di “maschi”, si avvicinaro a Peppino e lo invitarono a qualche
giochetto fuori programma. E, Peppino, di rimando, “signorine, 'ca nun c'¢ sta
manco 1'acqua”. Ed, in effewi, non poteva trovare frase pil appropriata, visto il
male amese in cui navigavano quelli del Circolo. Anche lo sfoud delle belle di
notte! Ma i cavalli, erano pronti?

Alle 03,00, navoloappiccia fa scintillare il lampeggiatore del suo carro
attrezzi, provolino si accoda con il suo camioncino per le verdure, e Antonio
D.5., a mo’ di federale fascista, senza muovere un passo, di ordini a wtti noi di
iniziare i lavori di carico del cavaliere Vittorio Emanuele e relativo cavallo.
Comandi, signor Antonio, mi raccomando non sgualcisca la sua pancettal

E, finalmente, potemmo utilmente utilizzare i pali souratti alle barche dei
pescatori. Ohh hissaa, chi guarda e chi ira.

Dopo urla, parolacce, acciacchi vari, provelino si assicura sul suo camionci-
no il Re. Ma, nel partire, un vecchio sofferente di insonnia, si avvicina e ci chie-
de: "dove la fate la sfilata dei camm?", Quel vecchio, deve ringraziare la sua
veneranda etd, altrimenti...

Riavoloappiccia davanti con il suo bel lampeggiante arancione, Provolino
con in groppa al suo camion il Re Vittorio ed io ¢ Aquilino dietro, parte la prima
carovana.

Sulla salita di Cascano, intimano di fermarsi a provolino due guardie giurate,
le quali, invece di vigilare su negozi e banche, quella notte andavano per cavoli
a merenda. Spiegato che il monumento non era frutto di una rapina a qualche
piazza, fatti fessi e contenti, riprendemmo il cammine. Giunti a Teano intormo
alle 04,00, la piazza si era ripopolata di giovani ragazzi e qualche anziano con-
cittadino che, quella notte, proprio non riusciva a prendere sonno. Una ovazione
a Re Vittorio e, Provoline, si gonfid come un pavone in amore. Era il suo
camion, quello che aveva trasportato Vittorio Emanuele a Teano. Embé!

Armiva pure Catello Montori, gli ridevano gli occhi alquanto sobriamente
avvinazzati. E un uomo spontaneo e la statua del Re lo inorgogliva. Viene issato
in tutta la sua maestositi il primo cavallo sulla gabbia di King Kong e, mentre si
procedeva alle operazioni di ancoraggio, giunge una pattuglia di carabinieri.
Estasiati non poterono fare a meno (ed era meglio se ne facevano a meno per
non arricchire di barzellete gli episodi simpatici raccontati sulla Benemerita),
con aria disincantata, di domandare: “Ma i cavalli, non erano due?”

Mario, sommessamente rispose, l'aliro ¢ andato a dormire. Nel frattempo, si
avvicina di pidt Catello Montuori ed esclama: “E bello, perd, Garibaldil”,
Scambiando il Re per il Generale e viceversa. Vincenzo Tabellario, intanto,
girava tutto intomo al cavaliere ¢, con il collo teso verso l'alto, ne esaminava la
fattura. Poi, via verso casa in attesa dell'altro cavallo e, noi, via verso Scauri a
fare I'altro carico.

Durante il tragitto, a causa del sonno che sopraggiungeva, le palpebre comin-
clavano a farsi sempre pil pesanti, la bocca impastata ed asciutta, il freddo sem-
pre pid pungente. Giunti al laboratorio dove intanto Rino e gli altri, stanchi e
snervati, ultimavano gli ultimi ritocchi al cavallo di Garibaldi in una atmosfera
quasi tombale, notai che tutti noi ci muovevamo ¢ parlavamo come degli automi,

Caricammo sul camion delle verdure anche Giuseppe Garibaldi. E fu uno
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spettacolo irripetibile vedere le prime persone, svegliatesi alle prime luci dell’al-
ba che, fuori dai bar sulla Via Appia, in una atmosfera ovattata, videro passare
quel gigante a cavallo illuminato da una luce sinistra emanata dal lampeggiante
del camion di riavoloappiccia. Ed era veramente uno spettacolo, per me ed
Agquilino che seguivamo immediatamente dopo il camion, vedere il fantasma
gigante di Ganihaldi che galoppava verso Teano per raggiungere il Re.

E, subito mi sovvenne, parlando ad alta voce mentre Aquilino mi rispondeva
nel sonno con dei mugugni, che come 136 anni prima, i due antefici dell'Unita
d'ltalia, quasi una perfetta rievocazione storica, si stavano rincontrando dopo
una levataccia all'alba di una umida mattina del mese di ottobre.

Nel frattempo, da Teano, Mario ¢ Pino, in contatto telefonicamente con noi
altri, che una prima volta gli comunicavamo di essere giunti a Sessa Aurunca,
un'altra a Cascano, un'altra ancora quasi alla meta, preoccupati 0 impazienti,
pensarcno di venirci incontro.

Poco pnima, perd, erano stati attori di un altro episodio buffo e drammatico
allo stesso tempo. Nel mentre ‘o ferraro e ‘o sceriffo cercavano affannosamente
di fissare le ultime saldature alle staffe poste ai piedi del cavallo del Re, improv-
visamente, forse a causa del freddo vento, la illuminazione pubblica diede for-
fait. Gli improperi, le maledizioni d'o ferraro si udirono fino al Matese. Bisogna
ricordare che Tonino o ferraro & affetto da una discreta miopia e questo non
facilitava oltremodo le sue operazioni di ancoraggio Quindi, Pino, Antonio A.,
Mario e gli altri pochi curiosi presenti in piazza, decisero di effettuare un cer-
chio a mo’ di carosello intorno al basamento del monumento. Un carosello di
automobili con i cui fan illuminare il lavoro d'o ferraro e, allo stesso tempo, zit-
tirlo nei suoi improper e ululat.

Tormiamo a Mario ¢ Maunzio partiti alla volta dell'incontro con il camion di
Garibaldi scortato dal lampeggiante di riavoloappiccia. In prossimitd della cava
di "Sandrianeta” videro sulla strada giungere un automezzo munito di lampeg-
giante giallo. "Eccoli, arrivano!” Esclamarono i due in avanscoperta. Giunti a
distanza ravvicinata, si accorsero melanconicamente di aver scambiato un
camion della nettezza urbana per il camion di Garibaldi. Imperterriti, prosegui-
rono la propria marcia e, all'aliezza del bivio di Maiorise, finalmente videro il
lampeggiante tanto desiderato. Giunti ad altezza dei fari del camion, ohimé, un
altro camion della nettezza urbana! Non credevano ai loro occhi! Ben due
camion della immondizia si erano presentati al loro cospetto.

Umiliati ¢ rassegnati, proseguono la marcia. E, finalmente, vedono discende-
re maestoso, dalla discesa che porta a Carinola, il tanto sospirato camion con in
groppa Giuseppe Garibaldi. Un personaggio, talmente imperioso che, al passag-
gio dinanzi al distributore di benzina di Maiorise, il benzinaio intento a rassetta-
re l'area antistante, impietrito, quasi scattd sugli attenti e con la scopa accennd
una parvenza di presentatarm. Con enorme gioia di Mario e Pino.

La carovana, con somma delicatezza e maestria di guida, quasi come una
religiosa processione arrivd nel centro di Teano.

Garibaldi, sempre dinanzi a noi, si stagliava contro Porta Napoli, si stagliava
contro le enormi mura del Vescovado, tagliava i rami secchi dei platani secolari
di Viale Italia e, dopo una dolce curva a sinistra, vide imperioso Vittorio
Emanuele che gii lo attendeva in Largo Croci.
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11 bar della piazza aveva ormai gid sfomato i primi odorosi caffé, ed i curiosi
erano diventati sicuramente pil numerosi.

Un'altra ovazione e provolino, riavoloappiccia, Antonio A., 'o sceriffo e 'o
ferraro gia erano saltati sul gabbione di ferro per posizionarvi, accanto a Re
Vittorio, il Generale Garibaldi.

Ciro 'o scid, Vincenzo Tabellario, ciciavella, Catello Montuori, che non ave-
vano chiuso occhio wita la notte, assistevano per la seconda volta alle operazio-
ni di ancoraggio. Nel mentre, quel gatto selvatico di provolino insieme a 'o fer-
raro ¢ ‘o sceriffo litigavano con la coda e gli zoccoli del cavallo di Garibaldi
che, forse imbizzarrito dalla presenza di tutta quella gente, proprio non voleva
affiancarsi al cavallo di Vittorio.

E tra un incitamento e l'alro, protendevo le mie orecchie per carpire qualche
commento dei presenti in piazza.

"Garibbardi nun'mme piace..."
"'E core dei cavalli, songhe troppe grosse..."
"0 cavallo 'e garibbardi, & troppo grasso..."

E via ascoltando una lunga sequela di commenti, di mugugni, di deluse
aspettative, di meraviglie, di apprezzamenti, di stupidaggini, di sciocchezze.
Locali critici d'ante.

D'altronde lo sapevamo bene che cosl & fana la nostra gente. E, guai se non
fosse stata cosi! La nostra sfida non avrebbe avuto senso e, molto probabilmente
non ce l'avremmo fatta senza lo stimolo dei dotti, ma inermi; dei pettegoli, ma
ignavi; dei giovani, ma ignari; dei politicanti, ma disinteressati. Quegli stessi
teanesi, perd, che qualche mese prima, in uno slancio di orgoglio e generosita,
avevano tanto contribuito alla realizzazione di quella opera monumentale.

Cleravamo riusciti.

I commenti, le critiche seppur legittime e discutibili, non avrebbero certo
avuto la ciclopica forza per disarcionare quei giganti che troneggiavano impe-
riosi in Largo Croci.

Rino, se ne tomd a casa a granarsi dalla pelle gli uliimi residui di quella
micidiale polvere di marmo. Noi, dopo un caffé, ¢i saremmo rivisti di li a poco
per dare sfogo a quella apoteosi di popolo che vedeva inaugurato il proprio
sacrosanto Monumento.

Dalla sommita della Cittd dello storico Incontro videro giungere all'orizzonte
due camions in male amese. Erano i 23 del Circolo "Unita d'Ttalia®. Partn e,
consapevoli di essere una combriccola male armata, trovarono nei propri concit-
tadini gli auvsili di cui necessitavano. Mancavano di materie pnme (denari),
mancavano di padrini. Mancavano, insomma di quanto pill necessario per scon-
figgere il vuoto lasciato nella piazza da ben 136 anni.

Bastd il coraggio, la fede, la volonti, il sentimento di appantenenza alla Cin
dello storico Incontro per buttarsi in mare e navigare contro le onde dell'ignavia,
dell'indifferenza, dell'apatia e dell'immobilismo.

136 anni, il proprio orgoglio e dell'intera Citta dello storico Incontro
del 26 ottobre 1860, oggi svetta in Piazza Largo Croci.
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